Платонов А. П. «Котлован» – 90 лет (1930)

Платонов – фигура рубежа, он находится на самой линии разрыва между жизнью и смертью, между Богом и человеком, человеком и машиной, человеком и природой. Он этот разрыв пропустил через сердце, пытаясь соединить несоединимое, и, быть может, в этом пограничье и таится ключ к его творчеству и судьбе.

А. Варламов

Для всех произведений Андрея Платонова характерен оригинальный язык и самобытная манера повествования. Его повести написаны шероховатыми словами и пронизаны косноязычием. Есть в них место и многочисленным метафорам. Так не писал никто, наверное, именно поэтому Платонова считают наиболее самобытным среди всех литераторов, живших и творивших в первой половине 20-го века.
Андрей Платонович Климентов (Платонов – творческий псевдоним) родился в 1899 году в Ямской слободе (ныне город Воронеж). Андрей был старшим среди одиннадцати детей Платона Климентова и Марии Лобочихиной. Отец работал слесарем и машинистом паровоза. Мама не работала, занималась домом и детьми. Старшие дети с юных лет помогали отцу зарабатывать деньги, чтобы прокормить семью. В возрасте семи лет Андрей был зачислен в церковно-приходскую школу. В 1909 году мальчик поступил на обучение в городскую четырёхклассную школу. С 13 лет будущий писатель начал работать по найму. Юноша пробовал разные профессии, до восемнадцати лет он успел поработать во многих мастерских Воронежа. В 1918 году Андрей Климентов поступил в железнодорожный техникум. Окончить обучение молодому человеку помешала Гражданская война. Для Андрея настал новый период жизни. Гражданскую войну он прошёл в рядах Красной Армии. Октябрьская революция стала для молодого человека толчком к творчеству.
В начале двадцатых годов Климентов изменил фамилию на Платонов и стал сотрудничать с редакциями разных журналов и газет Воронежа. Он попробовал себя как поэт, публицист, критик, обозреватель. В 1921 году из печати вышла первая книга Андрея Платонова под названием «Электрификация». В 1923 году Андрей выпустил сборник своих стихотворений «Голубая глубина». Спустя три года закончил повесть «Епифанские шлюзы». После этого он получил некоторую известность, поселился с семьей в Москве, и с новым вдохновением взялся за работу. Из-под пера писателя вышли повести «Сокровенный человек», «Город Градов», «Эфирный тракт», а также рассказы «Песчаная учительница», «Как зажглась лампа Ильича», «Ямская слобода».
Свои главные произведения Платонов создал на рубеже тридцатых годов прошлого века. В 1929 году он закончил работу над романом «Чевенгур», а в 1930 году – над социальной притчей «Котлован». При жизни писателя эти произведения не были изданы. Его отношения с властью и цензурой были очень натянутыми. Писатель неоднократно попадал в опалу. Несмотря на недовольство власти, Платонов смог опубликовать в 1936 году несколько своих рассказов. После начала Великой Отечественной войны в его творчестве появилось место для фронтовой темы. Андрей Платонович в чине капитана служил корреспондентом газеты «Красная звезда», участвовал в боевых действиях. Побывал под Ржевом, на Курской дуге, на Украине и в Белоруссии. Солдатский быт помог ему собрать материал для фронтовых рассказов и очерков. В 1946 году Платонов был демобилизован из-за болезни. В этом же году он закончил работу над рассказом «Семья Иванова», который появился в печати под названием «Возвращение». Последние годы жизни Платонову пришлось ради заработка заниматься черновым литературным трудом. Творчество писателя сосредоточилось вокруг переработки народных сказок. В 1950 году писатель закончил работу над сказками «Неизвестный цветок» и «Волшебное кольцо». По мотивам этих произведений советские мультипликаторы создали в конце семидесятых годов мультипликационные фильмы.
Умер писатель зимой 1951 года в Москве от чахотки, похоронен на Армянском кладбище.
«Котлован» – философская повесть Андрея Платонова (1930), содержащая элементы гротеска, притчи и экзистенциального романа. Герои «Котлована» – рабочие и крестьяне 1920-х годов – строят светлое будущее, но повесть об этом пронизана чувством абсурда и обречённости – то ли строительства, которым они заняты, то ли советского проекта, то ли жизни вообще. В повести группе строителей дано задание – построить так называемый «общепролетарский дом», цель которого – стать первым кирпичиком в утопическом городе будущего. Однако строительство заканчивается на котловане будущего фундамента дома, дальше дело не идёт, и к строителям приходит понимание тщетности создания чего-либо нового на обломках уничтоженного старого, а возможно, и осознание того, что цель не всегда оправдывает средства. На другом плане сюжета – бездомная девочка Настя, являющаяся воплощением будущего, будущих жильцов дома, живущая на стройке. Что символично, ввиду отсутствия кроватей строители подарили девочке два гроба, отобранных ими предварительно у бедных крестьян – один в качестве кровати, второй – в качестве коробки для игрушек. Настя заболевает и умирает, так и не дождавшись постройки общего дома для всех: светлая когда-то утопия, логически зайдя в тупик, неотвратимо превращается в жёсткую антиутопию.
Повесть показывает жестокость и бессмысленность тоталитарного строя тогдашнего СССР. Текст описывает историю большевистской России времён индустриализации и коллективизации на языке той эпохи. Жёстко утончённые, до гротескного сюрреализма, реалии тех времён изображены ярко и выразительно. Несмотря на гротескность описания и иносказания в тексте, в повести отражены многочисленные элементы реального быта в эпоху Сталина.
Книга не была опубликована при жизни писателя. В 60-е годы текст распространяют в самиздате, в 1969-м публикуют в ФРГ в журнале «Грани». В 1973 году американское издательство «Ардис» впервые выпускает «Котлован» отдельной книгой. В России повесть публикуется в 1987 году, в июньском номере журнала «Новый мир». Первый авторитетный отклик – написанное в 1973 году послесловие Иосифа Бродского к американскому изданию «Котлована». Он ставит книгу в ряд величайших модернистских произведений: по Бродскому, у Кафки и Беккета носителем абсурда является альтер эго автора, у Платонова же абсурд захватывает целую страну. В конце 80-х, в момент публикации в СССР, «Котлован» оказывается в ряду литературных разоблачений сталинизма, но уже первым читателям очевидно, что значение книги этим не ограничивается.
«Котлован» постоянно переиздаётся в популярных сериях классики. В 2000 году вышло академическое издание с подробными комментариями и сверкой разных вариантов рукописи. В 2009-м публикуется новый английский перевод, сделанный Робертом и Элизабет Чендлер. «Котлован» включён в обязательную школьную программу по литературе и остаётся в ней одним из самых сложных для понимания текстов.
Именем Платонова назван один из самых значительных региональных фестивалей России – Международный Платоновский фестиваль искусств, который впервые состоялся в июне 2011 года и с тех пор является самым ярким ежегодным событием в культурной жизни Воронежского региона. В специальную «Платоновскую программу» входят проекты, созданные на основе произведений писателя или созвучные его духу и эпохе. Фестиваль ежегодно проходит в Воронеже в начале июня. В нём принимают участие артисты, музыканты, художники и литераторы из разных стран.